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Jean Andrée




En mémoire et affection @ notre mére qui, vers ses quatre-vingts ans, a voulu
décrire son enfance a Braine-le-Comte.

Ces textes ont été trouvés en 1984 dans ses tiroirs.
Que la lecture de ces courtes histoires vécues dans notre ville vous soient de

vivantes archives et suscitent en vous Uintérét et le sourire amusé qu ‘elle auraif tant
aimé.

Monique et Frangoise

1997

La pbotogmpbie oe famille

-

Les grands-parents avaient dit : « il faudrait que vous vous fassiez
photographier ensemble, en un groupe familial ». Selon l'habitude chez nous,
c’était & Pheure du repas, la famille étant réunie, que des décisions de ce genre
étaient prises. On en parlait, on se concertait. La premiére réaction de Maman
fut : « ont-ils des vétements adéquats ? ». - - N -
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Une grande photo de famille se devait
d’étre un petit chef-d’oeuvre, tant au point de vue ressemblance qu’au point de
vue élégance. Aucune spontanéité n’intervenait, seul le photographe avait le
droit d’organiser son petit chef-d’oeuvre, et cela comme bon lui semblait. Un
groupe bien homogéne, avec certains assis, d’aﬁtres debout. Des tiges de fer
dissimulées tenaient les tétes bien droites, le sourire était de rigueur au moment

ou l'exigeait le photographe ! Tel était le scénario exigé pour ce genre de photo.

Derriére eux, debout, Maman, Papa et Madelon. J’avais 'impression qu'il
avait trop étalé ses personnages et se demandait ot me placer. Il me fit enfin
prendre place prés de Papa. Une longue tige de fer maintenait ma téte trés
droite. Il dit alors deux fois : « souriez ». Mais comment sourire dans une telle
position ? La photo prise, Maman est entrée dans le cabinet de toilette pour y
revétir & nouveau son tailleur. Le photographe fit alors chercher un fiacre par
son aide pour nous conduire chez Bonne-Maman, qui nous invitait 4 gofiter.

Bonne-Maman, gaie, souriante, joyeuse, nous attendait les bras ouverts.

Nous l'écrasions de baisers sonores et elle disait : « mes petits enfants... pas
tous @ la fois, prenez chacun votre heure d’adoration ». Chez Bonne-Maman,
c’était le raffinement en tout, & commencer par la table. Elle avait le talent de

mettre ses petits enfants a l'aise, de les choyer gentiment. Mais, Mamanr, pauvre
Maman, redoutait surtout les espiégleries de Papa... La controverse, surtout en

matiére religieuse.

D’une honnéteté scrupuleuse, il a toujours été considéré comme un homme
d’honneur. Un peu vaniteux, peut-étre ? '

Maman était plus calme, plus clairvoyante aussi. Elle avait parfois ses
heures d’inquiétude et arrétait Papa dans certaines décisions. Trés féminine, elle
avait plus de souplesse d’esprit que Papa et n’était pas, comme lui, intransigeant
en matiére religieuse. Tout en déplorant certaines situations, elle en acceptait le
fait avec une trés compréhensive bonté. Maman a toujours considéré que notre
éducation était une question de la plus haute importance et nous inculquait le
golt de la dignité des autres. Elle tenait surtout 4 ce que nous ne jugions pas les
personnes selon les apparences vestimentaires ou leur situation sociale, mais

selon leurs actes.




Quelques Messieurs de la ville, Zech, Wilveryck, Hérouet... sollicitérent la
présence de notre pére dans une société qui s’occupait de conférences, de concerts
et de loisirs. L'été comme lhiver, le programme &tait des plus attrayants. Trés
sportif, notre pére propose Yorganisation d’une semaine d’aviation. On en était
encore & I'époque des «aéroplanes ». Pour ce faire, il faut louer des champs, y
construire des hangars, des pistes; rien ne rebute l'organisateur et le cercle de ses

amis. 11 fallut faire une publicité dans les journaux...

Les invitations sont adressées & Madame FHéléne Dutrieux, premiére

femme aviatrice, Monsieur Domenjaz qui ne vola qu'une fois, Olislager fut trés
brillant. Lanser, lui, fit une chose jusque 1a inconnue. Il s’éleva du champ
d’aviation dans la direction de Mons, le soir. Un grand feu fut allumé pour
faciliter son atterrissage. Aprés une attente qui parut longue aux spectateurs, on
entendit un puissant ronflement et Yaviateur dirigé par le feu fit une descente
impeccable au milieu de la piste et des applaudissements de la foule. Olislager

permettait & quiconque en avait le goit de faire l'expérience d'une envolée.



Le jour de la féte de Maman, toutes se cotisaient afin de lui offrir une corbeille
de fleurs, ces fleurs achetées chez l'horticulteur Magquestiau qui possédait une serre.
En remerciemgnt, nos parents louaient une grande voiture, dite « char a bancs »,
conduite par deux chevaux robustes : excursion d’'un dimanche, soit vers le parc
d’Enghien, du Roeulx ou d’Ecaussinnes. Un diner était commandé dans la meilleure

auberge et ces demoiselles rentraient chez nous, le soir, pleines de joie et exubérance.

Hier était hier, il faudra s’adapter aux loisirs plus longs, meubler avec une

activité différente le temps libre. Je souhaite qu’il ne soit pas uniquement voué au

ron flement des moteurs, de jeux souvent vides de sens de la télévision.

Un fait qui nous donne une idée de 'esprit démocratique de notre pére : un jour
que nous attendions un invité sur le quai de la gare, mon pére entra en conversation

avec un machiniste (conducteur de locomotive au charbon). Il lui demanda des
renseignements sur son travail, auquel il paraissait s'intéresser vivement. L'ouvrier,

qui avait reconnu mon pére, lui proposa de Paccompagner jusque Hal. Mon pére
n’hésita pas un instant et me pria d’attendre une de nos tantes qui devait arriver sur
ce qual.

Jamais je n’oublierai la rentrée de notre pere ! La moustache, les rides du visage
étaient pleins de suie qu’il avait vainement essayé d'effacer. Il eut un trés grand

succds d’hilarité auprés de notre tante, mais Maman, trés méticuleuse, I'envoya

« aux eaux ».




Je crois avoir été, dés mon enfance, trés réceptive i tout ce que m’apportait les

gens simples, avec leur expérience, leur goiit de la qualité de la vie.

Les autres avaient une double vie, celle du monde extérieur et la leur propre.
Mais j’ajouterai, et ceci est une réflexion d’aujourd’hui : tout ne se manifeste pas sur le
plan ou les actions des hommes se manifestent, mais dans le secret des coeurs qui

n’appartient qu'a Dieu.

Cette mise au point faite, revenons a notre population matériellement active de
notre petite ville. Oui, j’entends encore le bruit sourd de la brouette de Jules sur les
gros pavés de la rue. Je vois son second menton vibrer par les secousses de sa
brouette, chargée de lourdes malles. Fort et musclé, Jules était la providence des
voyageurs de commerce qui nous arrivaient de Bruxelles et portait leurs malles chez
tous les commercant de la ville afin qu’ils puissent faire un choix.

11 a méme accompli, a-t-il dit (mais en cela n’était-il pas un peu marseillais ?)
un déménagement avec sa seule brouette. Qui peut faire mieux ? Il ne wvit
heureusement pas le temps ou sa brouette fut remplacée par les camions du chemin de
fer qui ébranlaient le pavage de la rue et étaient tirés par de gros et grands chevaux

brabangons.

E 3

Derriére chez nous, en face de la pompe, vivaient un médecin et son épouse. Le
vieux Monsieur était perclus de rhumatismes et portait mitaines et cache toute
Pannée. Son épouse, Madame F., bonne et silencieuse, donnait 'impression d'étre

sortie d’'un cadre ancien, avec ses manches gigot et sa vaste tournure.

10




Ils possédaient un trésor : «Joséphine », leur ménagére, présidente, directrice
générale, cerveau et bras du ménage ! Avec Joséphine, ils pouvaient se laisser vivre et
écouter. Si Ion sonnait, la porte s’entrouvrait trés légérement, le nez méfiant de
Joséphine apparaissait 4 'ouverture juste un instant. Dés que le nez avait fait savoir
au cerveau qu'elle se trouvait en face d'un client et non d’'un mendiant, la porte
s’ouvrait toute grande.

Joséphine était Pamie intime de notre « petite Maria », notre cuisiniére; leur
rendez-vous journalier avait lieu a la pompe. Ces pompes, situées & chaque coin de
rue, ravitaillaient les ménages en eau potable. Que de seaux débordants les jours de

confidences !

*

Mais rentrons en ville ou il y avait beaucoup d’artisans. Les rues avoisinant la
Grand’Place, montantes d'un c6té, descendantes de l'autre, abritaient beaucoup de
maisons de travailleurs de petits métiers. Le vannier, dit « Manoque », non content
d’établir sa marchandise sur le trottoir, y tressait ses corbeilles, ses fauteuils et ses
paniers ou mannes, d’otl le nom de « Manogue ». Un petit estaminet en face de chez lui

attirait fort son attention.

Avec sa large entrée en arcade, la vieille auberge « de la Tour », trés 18e siécle,
livrait passage aux voitures de relais. Au fond, de vastes écuries. A gauche de
I'hostellerie, de hautes fenétres éclairaient la salle ot 'on pouvait manger « a toute
heure ». Sur le c6té, une vaste grange, aussi vieille que la maison et batie également
en briques et pierres bleues, avait été convertie en réserve pour les voitures et le bois
de chauffage. Au fond et derriére les batiments, un jeu de tir 4 l'arc réunissait les
amateurs les jours de féte. Ils y gagnaient des primes et de hauts plumets colorés

qu’ils avaient piqué de leur fléche.

En descendant de la place vers I'église, nous nous trouvons chez le savetier
Detournay. On entre sans sonner. Madame est toujours dans sa boutique, ne quitte
pas sa chaise et son tricot et crie : « Emile, y a quelqu’un ». Emile, petite barbiche

noire, lorgnon, grand tablier de toile bleue, ne vend chaussures que sur mesures. On y



choisissait la qualité du cuir et sa couleur. J’accompagnais souvent Maman pour
lachat de ses chaussures. Maman avait I'dlégance du «petit pied » el n’a jamais
chaussé que du 36 quand les chaussures furent standardisées.

Mais chez Emile Detournay, il fallait prendre mesures du pied. Jamais je n'ai
pu supporter qu’il prenne celles de mon pied, cela me faisait rire, peut-&tre 4 cause du
chatouillement que cela produisait, rire que Maman désapprouvait sévérement. On
choisissait la couleur du cuir (noir, brun, jaune ou blanc ?) et la qualité. Fera-t-on la
bottine 4 boutons ou a lacets ? avec empeigne haute ou basse ?...

Jamais on ne demandait mon avis. Mes soeurs, mon frére et moi-méme étions
partisans de bottines a4 boutons, vite mises, vite enlevées mais... il fallait souvent
recoudre les boutons, alors le choix de Maman était fait. Le pire était de devoir lacer
les chaussures lorsque la ferrette du bout du lacet était aplatie ou absente. C'est a

force de salive qu’on arrivait a pousser le lacet dans les trous de la chaussure.

Continuons a faire le tour de notre petite ville du XIXe siécle. De la
Grand’Place, une longue rue toute droite aboutissait a la gare. Elle avait des allures
de gare de premiére classe avec son immense déme de verre, sa salle d’attente de lére
classe aux banquettes de velours grenat et sa buvette bien achalandée. La salle
d’attente de 3éme classe avait des bancs de bois et, en son centre, un gros poéle.

Plusieurs fois par jour, 'immense coupole était ébranlée par le passage de
YExpress Paris-Bruxelles, lequel ne s’arrétait pas chez nous. Notre gare retentissait
aussi du sifflement strident de I'Orient Express, fondé en 1884. Cette compagnie fut
transformée en Compagnie Internationale des Wagons-lits. L’Orient Express
traversait toute 'Europe, de la mer du Nord au Bosphore, une Europe alors sans mur
et sans rideau de fer. (’était Budapest - Prague - Zagreb - Sofia. On y voyageait
comme on ne voyagera plus. Les wagons-restaurants étaient éclairés par des petites
lampes de Gallé aux abat-jour a glands.

Ces grands Express m’ont fait réver lorsque j’étais enfant. Les jours de congé,
nous allions nous poster sur un talus i la sortie du tunnel. L4, le train roulait au
ralenti et nous avions l'impression d’appartenir au voyage. La vapeur de la machine
sortait en abondance de la cheminée. Aprés le passage du long tunnel, le train allait

au ralenti. Nous contemplions les voyageurs attablés qui sirotaient des boissons;
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d’autres, assis dans de confortables fauteuils, lisaient. Nous envoyions des signes
amicaux & ceux qui se trouvaient aux fenétres du train. Je m'y voyais en songe !
Rentrée a la maison, je suivais sur une carte du monde le trajet de ce merveilleux
voyage. A l'aide d’'un livre d’images, je voyageais moil aussi dans ces pays alors si

lointains.

Quittons avec regret notre Orient Express et gagnons> la rue de Mons. Dans la
«ruelle & Coquelets » habitait « Flore del Fenasse », vieille femme longue au corsage
plat. Deux petites pommettes en haut des joues étaient si rouges qu’'on aurait pu les
croire artificielles, mais il n’en était rien. Flore tenait boutique de tout et de rien :
aiguilles 4 coudre, du sel, des boules rondes aux fruits, du savon noir, des images
d’Epinal,... A sa porte pendait une chaine & ressort, rattachée 4 la sonnette qui
n’arrétait pas de vibrer si bien que nous devions attendre qu'elle s’arréte pour parler a
Flore. On se regardait, nous timidement avec envie de rire, elle sévérement.

Je me souviens qu’elle avait toujours la goutte au nez et mes 10 boules
arrivaient tout juste dans le petit sac conique en papier brun avant qu’elle ne tombe
sur sa main. Nous aimions Flore del Fenasse. Elle faisait partie d’un tout : la boutique,

la sonnette, les images et les boules.

Mais revenons sur la Grand’Place. En face de chez nous vivait une vieille dame,
Laure Duverchin. Sa maison peinte de couleur verte avec ses chéassis blancs et ses

rideaux de guipure, avait toute la fraicheur du printemps.

... Le relieur dont les livres sortaient miraculeusement solides et beaux de se
mains. La petite couturiére annongait son métier par une gravure de mode fixée a sa
fenétre.

Chez l'ouvrier-macon, jadmirais cette sorte de lenteur qui va vite et aussi cet
air d’indifférence a batir une maison, brique sur brique. Briques qu'il avait fabrigquées

lui-méme et en avait surveillé la cuisson. Labeur obscur et consciencieux.
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Seul laiguiseur de couteaux était nomade et s'annoncait par un cri sur deux
tons que les ménagéres reconnaissaient. Tous pratiquaient leur métier avec art et

sagesse, dépourvue de culture mais non de finesse.

Il n’y a plus d’artisans. Le monde ouvrier y a perdu son adresse professionnelle
et cet orgueil d’'une tAche accomplie par lui seul et dont il assumait Pentiére
responsabilité, et ce courage intrépide qui s'éléve spontanément a la hauteur des

événements.
JFai connu et aimé tout ce monde qui a marqué ma vie, jour aprés jour, j'en ai

gardé gohté 'austére réalité.

Nous n’arrétons pas le progrés, I'évolution du monde, quitte & y abandonner
toute sa valeur humaine. Et si la science nous explique le comment des choses, elle ne
nous explique pas le pourquoi ! C'est la grande legon que les mains donnent a Yesprit.

Tout serait sauvé si les hommes de pensée apprenaient a obéir librement aux
lois du monde invisible avec cette attention rigoureuse et ce sens des responsabilités
que les lois du monde physique imposent aux travailleurs manuels.

Le milieu ouvrier est le plus vivant qui soit. Il a en plus la capacité de
s’exprimer lui-méme avec une grande vérité. L'ouvrier du siécle dernier avait une

sensibilité patiente, attentive au mystére des choses. 11 faut écouter le quotidien des

choses.

J'avais un profe

Mademoiselle Bribosia, de Namur, (’était une petite personne aux gestes vifs, aux

sseur de piano qui avait nom « Soeur Stanislas », dans le monde

yeux trés noirs et, surtout, elle avait toujours un petit air absent, presque indifférent a
tout ce qui lentourait. Jamais une éléve n’a regu une mauvaise note de Soeur
Stanislas. Elle traversait le monde des pensionnaires avec une joyeuse indifférence.
Une légére claudication lui assurait notre aide spontanée et amicale chaque fois qu’il

fallait monter les cinq marches d’accés a la salle de musique.
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Artiste, elle I'était, et jaurais passé le temps de ma legon & l'écouter. Elle le
savait et, peut-tre aussi par bonté, a-t-elle trop souvent cédé & mon désir de
Yentendre interpréter mes morceaux préférés. Elle me donnait le golt de la belle et
bonne musique mais, hélas, je ne faisais pas assez de progrés. Ce n'était que vers la
fin de la lecon qu’elle m’obligeait a revoir mes gammes, ou encore le dernier morceau a
Pétude.

En plus, je ne sais comment mes compagnes parvenaient a étudier leur piano
dans la salle de musique ? Il y avait six pianos et, malgré les séparations vitrées, on
n’obtenait jamais un silence absolu. Pour moi, une note est un chant et il doit résonner

seul dans le silence.

Les conditions étant telles, mes parents décidérent de me faire prendre des
lecons, ainsi que Madeleine, avec Monsieur Declercq, organiste et Premier Prix du
Conservatoire de Musique de Bruxelles. Monsieur Declercq était un trés petit homme,
complétement chauve et si mince ! Si j'avais osé, je lui aurais donné le nom de
« Monsieur Double Croche »... si je Pavais osé !l... C’était un étre révérencieux; lorsqu'il
vint pour la premiére fois, il s’inclina presque jusqu’a terre en saluant Maman, se
redressa et, avec un sourire un peu moqueur, me dit « Mademoiselle », terme auquel
j’étais bien peu habituée. Au petit discours de Maman, il répondit & peine puis,
lorsque Maman fut partie, il se mit au piano pour en entendre le son. Il jouait... puis il
me fit enlever les bibelots qui se trouvaient sur le piano et le fit ouvrir complétement.

Ensuite, il me pria de prendre mes sonates et de lui jouer la derniére a I'étude.
11 se mit alors au fond du salon et dit : « Mademoiselle, faites-moi réver !! ». J'étais si
peu habituée a ce genre de personnage... Mais, puisqu’il daignait m’écouter et que je le
savais grand musicien, j’ai joué avec tout mon petit talent la sonate de Mozart.

« C’est bien, dit-il, trés bien méme, nous allons encore travailler cela ensemble ».
Il était sévére quant 4 la pose des mains sur le clavier; la souplesse du poignet lui

paraissait indispensable.

Sur ma demande, il voulut bien jouer une sonate a I’étude. Jamais, lui dis-je, je
ne jouerai avec une telle perfection ! « Jamais, me dit-il, si vous ne travaillez pas » Ce
fut la fin de la premiére lecon. Il attendait. Je suis allée chercher Mamen qui lui remit
une petite enveloppe en le remerciant.

J'étais trés satisfaite de ma premiére legon mais... j'aurais & travailler. A neuf

ans, aimer la musique, c’est déja un peu la connaitre.
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Maman a décidé que Madeleine suivrait les mémes cours. Monsieur Declercq
était un étre bizarre, fantasque comme beaucoup d’artistes. Parfois, i1l me faisait
répéter cinq ou six fois un méme mouvement; il lui donnait une certaine cadence en
appuyant sur des sonorités quand il le fallait. Il disait alors, en se promenant dans le
salon : « Dites-le encore... allegro... allegro ! » Si je comprenais ce qu’il voulait, jen
étais récompensée car il applaudissait, surtout si je donnais la nuance, la mesure qu’il
exigeait. Si ne saisissais pas le sens musical du morceau, il se fachait : « Mauvais,
mauvais », disait-il et prenait ma place au piano. Son exigence, loin de me décourager,
me for¢ait au rythme, 4 la nuance, au doigté, & atteindre cette sonorité musicale que
lui-méme donnait au théme musical. Son indulgence était mesurée. Quel dréle de
petit « Monsieur », il me donnait parfois I'impression d’étre lui-méme une note de

musique : « Monsieur Double Croche » !

Jena la pe[ote

Maison de Marguerite

S

é, était animée par le célébre « jeu a la pelote », dont les

prouesses ne se comptaient plus.

X I’ardeur & ce jeu commencait dés 'dge d’école. Les portes cochéres, les murs des
maisons ou des jardins étaient envahis par toute la jeunesse masculine qui s’exercait
a ce jeu. Ces petites balles en pe’ﬂ blanche, trés dures, s’achetaient dans une boutique
de la Grand’Place. Notre frére en possédait plusieurs. Il fallait une main a toute

épreuve car le choc de la balle dans la paume de la main n’était pas fait de douceur.
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Les jours de grand match, dés 5 heures du matin, on dressait les estrades de
bois tout autour de la place; on venait surtout pour y voir jouer les Brainois qui furent

presque toujours victorieux.
Des noms me reviennent a la mémoire, les fréres Allard... De la fenétre du ler

étage de notre maison, j'avais une vue globale du jeu. Une estrade, adossée a la
Maison Communale, garnie de drapeaux aux couleurs du pays et de la ville, recevait

les invités de marque, tel le Prince Charles, le Bourgmestre et ses échevins.

Du ler étage de notre maison, j’étais en premiére loge pour observer le jeu. En
plus des prouesses des Brainois, jaimais suivre le mouvement des tétes des
spectateurs qui, elles, suivaient comme une vague le mouvement de la balle,
ensemble, d’une point & 'autre de la piste.

Le jeu est toujours trés en vogue, surtout 4 la période de la « ducasse », qui a

lieu au début de septembre.

PPN e e @ et A e

Au temps de mon enfance, la Grand’Place était encadrée de trés belles
demeures de style, telle I'hostellerie de la Tour, du 18e siécle, la vaste demeure du

Notaire, celle du Bourgmestre. Une trés vieille demeure avait ses fenétres encadrées
de pierres bleues sculptées. On atteignait le rez-de-chaussée par un escalier de pierre

muni d'une rampe en fer forgé.

Entre ces belles demeure anciennes se faufilaient de petites boutiques pleines
d’objets qu’on ne fabrique plus. Le sabot était fait d’une seule piéce de bois et d’un
dessus de cuir trés gros. On pouvait aussi trouver dans sa boutique des cerceaux,
cercles de bois léger que nous faisons rouler devant nous en le poussant avec un baton.
On y vendait des cordes 4 danser, dont les poignées en hois étaient peintes de motifs
variés laissés a la fantaisie de ces manuels dans lesquels il y avait un artiste caché. Il
y avait aussi le fabricant d’escabeaux, sorte de petit sidge pour mille usages, que ce

soit pour moudre le café ou langer un bébé,

17



Mousieur le Vicaire

Dans.cette méme rue de Mons, il était une maison devant laquelle on passait
indifférent, car rien ne la distinguait de ses voisines. Vieilles portes sans couleur,
pierre bleue usée du seuil... celle-ci n’avait méme plus de sonnette... on frappait... un
pas rapide, Pattente était bréve. Monsieur le Vicaire Ancelin venait toujours ouvrir

lui-méme et I'accueil était cordial.

Comment le décrire ? Petit, maigre, trés vieille soutane effrangée... accueil d’'un
St-Vincent de Paul... : « Entrez, que voulez-vous ? ». Providence de toutes les miseéres...
sa maison, son garde-manger, ses armoires se vidaient non du superflu mais du

nécessaire, sans aucun souci du lendemain.

Auménier du Cercle St-Joseph, orchestre que présidait mon Grand-Pére, celui-ci
lui fit le reproche de sa soutane toute effrangée dans le bas et, en tant qu'ami, lui
remit une petite enveloppe afin qu'il s’en procura une nouvelle. Quelque temps plus
tard, mon Grand-Pére le rencontre, sa vieille soutane raccourcie presque a mi-mollet...
Au regard de Bon Papa, il répondit, souriant : « J'ai rencontré bien plus malheureux

que moi, excusez-moi I... ».

Mais je ne puis m’étendre sur la conduite de ce St-Vincent de Paul du XIXe
sifecle. Et cependant, mes souvenirs me remettent en mémoire un trait de son
caractére. Lorsqu'un pauvre individu, sans connaissance bien spéciale d’un métier, se
présentait chez lui afin d’obtenir du travail, il ne se contentait pas dun «Je
chercherai, revenez ». Non, aprés un temps de réflexion, il allait avec ce mendiant du
travail trouver 1'un ou autre patron et n’arrétait ses recherches qu’il n’eut trouvé du

travail pour son demandeur...
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Souvent, il a associé Maman i ses magnificences, on ne pouvait rien lui
refuser... La misére était grande dans le monde ouvrier du siécle dernier, on ne peut y
songer sans en avoir honte. Le chémage, la maladie du pére dans les familles
nombreuses devenait une vraie catastrophe. Il y avait des distributions de pain et de
charbon, mais peut-on vivre de pain et de charbon dans une famille ou il y a quatre ou
cing jeunes enfants.

Je me souviens trés bien des conversations entre mes parents ayant trait a ces
calamités et je sentais, surtout chez Maman, le désir d’y apporter reméde. Elle avait
institué, pendant les temps de chémage ou de maladie du pére, pour monde ouvrier,
un crédit illimité, c’est-d-dire qu’on pouvait acheter ce dont on avait un urgent besoin,
quitte & payer quand les temps seraient meilleurs. Il y eut si peu d’abus et méme, chez

certains, une telle noblesse qu’on en reste émerveillé.

s
v i

La cuisine, tout comme lhabillement, 1’habitat, _les coutumes situent une
époque. (Vétait 4 la cuisine que s’élaborait l'ordonnance des menus. Maria, la
cuisiniére, et Maman y débattaient la question de I'ordonnance des repas. Maria était
une petite personne intelligente. Elle composait son menu suivant les invités.

Si Raymond de Chimay venait avec sa femme et des amis, il se faisait toujours
précéder par une belle piéce de gibier. Pour ce grand chasseur, grand amateur de bon
vin, le menu s’annongait de lui-méme. C’était, dans ces circonstances, un consommé
aux quenelles de volaille ou un potage de pois secs garni de croitons frits et parfumés
de thym et de persil. Suivait un réable de liévre a la crémé, qui avait pris toute sa
saveur dans une préalable marinade au Bourgogne et servi dans une sauce onctueuse
et divine. Une purée de marrons ou des girolles cuites entiéres et garnies d'un soupgon
de gelée de groseilles en étaient 'accompagnement. Cela pouvait étre aussi une selle
de chevreuil rdti arrosé d’'une sauce poivrade pour terminer par un pité de volaille

blanche, recouverte d’'un miroir de gelée au madére, appétissante et exquise.
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Maria avait toute une gamme de consommés qu’elle préparait en fonction de la
saison. Il y avait aussi des magasins spécialisés. Un gigot d’agneau s’achetait prés des
Halles a Bruxelles ainsi qu'une poularde quinavait rien des volailles « préfabriquées »
d’aujourd’hui. De méme qu’un saumon ou un homard se commandaient a Ostende.

Si les menus se préparaient en fonction des invités et qu'il y avait de nombreux
enfants a table, aprés le potage, c’était le traditionnel Vol-au-Vent, dont on se
disputait (discrétement) la crotite. Pour Bonne-Maman et les personnes plus agées, 11
y avait toujours une entrée de poisson, saumon sauce mousseline ou filets de sole aux
champignons. Mais pour une belle grande table de fréres et soeurs, d’amis, Mar:a
n’hésitait pas 4 présenter ses petits soufflés au fromage individuels, recouverts d'une

sauce allongée d’une pointe de Liebig et garnie de langue fumée hachée. C’était son
petit triomphe culinaire. Lorsque Laure, qui serfit 4 table, déposait ce délice, Maria

sapprochait de la porte de la salle & manger pour entendre les éloges des convives.
Souvent, Maman la faisait venir, chacun voulant la féliciter et connaitre son secret
mais... de 1a 4 la réussite !... il y avait en ce temps-la, un facteur inconnu de nos jours :

il fallait tenir compte de la saison pour établir un menu, c'était « la saison ».

Une jardiniére se préparait en été, une bonne volaille Thiver. Le veau d’avril a4
juillet. Les asperges en mai et juin. Les céléris dont on faisait parfois une purée se
récoltaient vers juillet-aoiit et septembre. On gardait la verdure de ce légume pour le
faire sécher au four et en parfumer les ragoiits d’hiver. Aujourd’hui, les petits pois
sont un peu délaissés. C’est délicieux les pois accompagnés de coeurs de laitue et de
jeunes oignons mais cela donne trop de travail. Il faut une heure pour écosser des pois
pour quatre personnes. Les ménagéres préférent actuellement les acheter en boite.
Les petits pois perdent du terain dans tous les sens du terme. Nous adorions les petits
pois frais et prétions la main 4 Maria quand elle écossait des buissons entiers de
petits pois sans s’énerver le moins du monde. Les cuisiniéres du temps de mon enfance
étaient armées d’une patience infinie, presque monacale. Je crois méme qu’elles
aimaient ces humbles besognes qui occupent les doigts en laissant disponible Yesprit
qui rejoignait les leurs. Une fois les pois écossés, on s’attaquaitaux cosses que l'on

faisait aussi sécher dans le four de la cuisiniére pour en parfumer les potages d’hiver.
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Je me souviens aussi du visage emprunt de gravité quand Maria déstructurait
les feuilles d’épinards pour n’en laisser que le parenchyme, la partie noble, la seule
digne d’un véritable velouté, appelé & paraitre & table sous une couronne de crofitons
dorés et d’oeufs pochés... Mais la liste serait trop longue. Le plus important, dans la
composition d’un menu, était de ne jamais servir deux sauces de méme couleur dans
un repas.

Si1 Maman appréciait surtout une entrée de poisson, saumon ou sole au vin
blanc, suivie d’'une poularde truffée, Papa appréciait un beau filet ou aloyau de boeuf

roti entouré de tomates farcies ou de salades braisées.

Mais le siécle dernier n’avait pas que des menus aussi raffinés; ils étaient
réservés aux invités et aux jours de féte. Bien recevoir ses amis était de tradition.
Notre ordinaire était préparé avec soin mais trés simple.

Parfois, Maria évitait de demander &8 Maman ce qu’elle voulait pour le souper...
Dés lors... 4 7 heures étaient déposés sur la table de grands pots de chocolat, des
grillées et des pommes cuites au four dans le beurre et le sucre cassonnade. Nous, les
enfants, nous aimions ce souper, mais Papa, lui, sonnait et demandait si Maria ne se
trompait pas d’heure. Le goiiter, disait-ilest terminé depuis longtemps ! On allait alors
en vitesse lui acheter du jambon, et seuls le gruyére et un certain Port-Salut fabriqué
dans un village proche pouvaient s’acheter chez nous. Dans ces conditions, Maman ne

négligeait plus de passer 4 la cuisine avant le souper.

Le dimanche, c’était le traditionnel réti de boeuf, veau ou mouton, accompagné
de légumes de saison, précédé d’'un potage et suivi d’'une pétisserie. C’est le seul jour
ou l'on pouvait trouver des giteaux. En semaine, Maria préparait elle-méme le
dessert : c’était des beignets, une créme, un flanou des fruits lorsque notre jardin nous

en donnait de grands paniers.

Le jeudi, jour de marché, Maria, le panier de jonc a double couvercle au bras,
revétue du traditionnel tablier de cotonnade 4 carreaux bleus et blancs avec bretelles
et bavette, s'en allait faire ses achats. C’était pour elle un jour de féte. Elle y
retrouvait gens de son village et souvent ramenait Pun ou l'autre chez nous pour lui
offrir une « jatte » de café.

21



,i
[
§
i
a

2
|

er

Le «café » avait son petit cérémonial. Le feu était activé par un bon coup de
tisonnier, la bouilloire de cuivre au centre du foyer. Pendant ce temps, les bols de
faience, souvent colorés de fleurs, étaient posés sur la table ainsi qu'un grand bol de
sucre et le pot au lait. Le café passait doucement dans un pot de grés bleu surmonté
d’un sac de toile, dans lequel était déposée la poudre de café, Mais pendant que I'eau
bouillait, Maria, avec une gréce trés discutable, saisissant le moulin & café de chéne et
cuivre entre les genoux, tournait, tournait le moulin pour y réduire les grains en
poudre. Alors le délicieux breuvage était versé, on saisissait la tasse, l'index &
l'intérieur, un morceau de sucre dans la main gauche, trempé et sucé avant chaque

gorgée de café Et les langues allaient bon train. Tout le village y passait avec des

inflexions de voix triste ou des petits rires étouffés s’il s’agissait de scandales.

Mais sur la cheminée, le réveil ne chémait pas. Presque 11 heures... le menu du

‘jeudi était en général rapide : beefteck et frites, une bonne salade de saison ou des
prunes au vinaigre et & la canelle, des cornichons aussi.

Le samedi, en fonction des nettoyages de la cuisine, on préparait un simple pot-

au-feu corsé et parfumé par une multitude de légumes et de viandes savoureuses. Ce

consommeé était servi en méme temps que des croitons de pain frits et chauds,

recouverts de moélle poivrée.




L’été se passait & préparer les repas d’hiver. Les confitures de groseilles rouges
se faisaient au début de juillet ainsi que tous les sirops de fruits. D’énormes bocaux de
cornichons, de prunes au vinaigre,  la canelle s'alignaient dans les hautes armoires
de pichpin prés de la cuisine. On séchait des champignons de prairie que de vieilles
personnes tot levées récoltaient dans de grandes corbeilles de 5 a 6 kgs. L'oseille,
épinard étaient cuits et versés dans des pots de verre puis recouverts de saindoux.
Les haricots verts, dits « Princesses », essuyés, étaient posés dans des pots de grés par
couches alternatives de légumes et de sel. Le méme procédé était suivi pour les grands
céléris blancs bien croquants. On posait un linge et un pavé pour fasser Ie tout. Les
oeufs pour l'hiver se conservaient dans de grands pots de greés et étaient recouverts de
chaux. Chaque kilo de beurre a conserver pour l'hiver était serré dans du « papier a
beurre », sorte de parchemin et entassé dans un pot de grés sur lequel on versait une

saumure.

A Tépoque de toutes ces conserves, nous nous offrions 4 aider Maria. C’était les
vaciances et si cela nous amusait, nous avions aussi appris & rendre service. La
cueillette des groseilles était notre plus joyeuse occupation. Quand nous humions le
parfum d’ébullition des groseilles et des framboises, nous rendions visite & la cuisine,
nous y dégustions I'écume encore toute chaude des confitures et Maria ne cessait de
tourner dans sa bassine de cuivre en nous traitant de petites gourmandes,

gourmandise qu'elle partageait avec nous.

Un peu avant le nouvel an, on faisait les galettes que Yon offrait aux visiteurs
du mois de janvier avec le porto blanc ou rouge. C’était le vin préféré de Maman. Je la
vois encore : elle s’asseyait, grédcieuse, élégante toujours dégustant sa galette par
petits morceaux, et par petites gbrgées buvait son porto. Papa, plus vif, peut-étre un
peu plus gourmand, vidait son verre d’un trait, ce que Maman lui reprochait. Il fallait,

pour préparer ces galettes, une montagne de beurre et des kilos de cassonnade,

Les brasseurs venaient chaque mois apporter un tonneau de biére qu’ils
descendaient & la cave sur leurs épaules. Papa disait qu'ils tiraient leur force du malt
qu’ils buvaient en trés grande quantité. On laissait reposer la bidre pendant deux
jours avant de mettre le tonneau « en perce », C’est-d-dire qu’on enlevait le bouchon du
tonneau par un petit coup de marteau et on le remplacait par le robinet de bois. A
midi, on descendait 4 la cave emplir deux cruches, I'une de verre, lautre de gres, d'une

bidre mousseuse, saine et fraiche.
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Mais les fleurs jouaient un grand réle dans la vie des familles de l'autre siécle.
Acheter des fleurs en été eut été inconcevable. 11 y avait toujours un coin de la maison
réservé a la culture des plantes. C’était une piéce située au midi, bien éclairée, a
moins que le jardin ne posséde une serre, ce qui était fréquent. Un maison sans jardin
était trés rare. Le notre, éloigné de la maison, était trés vaste et nous procurait toutes
les fleurs et les fruits offerts & chaque saison.

L’été, les couleurs vives des bouquets allumaient les coins d’ombre. Dés le
printemps, nous récoltions des brassées de lilas mauves et blancs sur les grands
arbres qui bordaient I'allée principale. Ses fleurs, lourdes de rosée arrosaient nos
visages de sa pluie odorante. De grosses touffes d’oeillets blancs, serrées dans des
bordures de buis bien taillées embaumaient. En juin, une féérie de roses, rouges et
blanches... elles dansaient en arcades d’'un chemin a l'autre. La Gloire de Dijon avait
ma préférence. Elle accaparait tout un mur de ses branches gracieuses de boutons et
de fleurs aux coloris discrets, au parfum si subtil.Le réséda poussait a 'ombre et
humble giroflée trouvait a se nicher partout. La petite orchidée sauvage, la renoncule
et les soucis se disputaient les plates-bandes, arrondissaient les parterres jusqu’'au

grand portique de fer, oli deux pivoines rouges terminaient le chemin. Le potager

g'étalait dans un coin du jardin sans ombre.
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Ce jour-la, en reﬁtrant de Pécole, nous n'avons pas vu Maman i Theure du
goiiter; Mademoiselle Héléne est alors descendue, les bras chargés de tabliers a
repasser. Nous I'en avons débarrassée et elle nous a annoncé que nous ne verrions pas
Maman pendant plusieurs jours. (’était la régle, quand I'un de nous était malade,
Maman s'en occupait exclusivement. Or, on venait d’apprendre par la visite du

médecin que Jean et Andrée avaient pris la rougeole.

Nos devoirs abhevés, nous avions envie de faire quelque chose pour les malades.
Mademoiselle Boonen, charmante vieille demoiselle, tenait boutique de cartes
postales, crayons de couleur, cahiers et tout ce qui a toujours fait envie aux écoliers.
Chez elle, on pouvait choisir et jamais elle ne manifestait d’impatience. Une image
représentant une petite fille, une autre un petit garcon et un crayon de couleur rouge
réalisait notre désir. Le soir, nous glissions nos cartes postales sous la porte de la
chambre des malades, non sans avoir parsemé de points rouges les visages de nos

images.

Andrée est trés sage, elle passe son temps a enfiler des perles; Jean batit des
maisons avec ses cubes. Tous les deux craignent la visite du médecin. Il leur a ordonné
un médicament d’une belle couleur framboise qu'ils ont bu sans crainte. Hélas, le
goiit est affreux et donne des nausées. Maman a dii les forcer 4 en boire.

Le lendemain matin, Maman avait terminé leur toilette et attendait V'arrivée du
Docteur prés de la salle de bain. Quand ils entrérent dans la chambre, Jean n’était
plus dans son lit ! Le petit garnement s’était caché sous son lit. Il était tres faché
contre le Docteur et, pendant que celui-ci posait sa téte sur sa poitrine pour
Yausculter, il a appuyé son crayon de couleur sur le criane chauve du médecin ! Le

Docteur 'a regardé sévérement et dit : « Tu prendras tes médicaments ou tu resteras
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au lit pendant 8 jours encore, et ta petite soeur descendra sans toi ! ». Maman dit qu’ils
ont trés soif mais ne veulent plus boire de jus de fruits par crainte que ce ne soit
encore le médicament. Pour leur souper, Maman avait préparé deux grandes assiettes

de farine Nestlé. C’est moi qui les ai montées. Cela sent trés bon.

Outre ce petit service, nous allions aussi chercher les médicaments chez le
pharmacien. Monsieur Otto Valentin se trouvait derriére son comptoir, muni de ses
lorgnons qu’il portait trés bas, sur la pointe du nez, afin d’avoir une double vue, celle
qui surveillait les entrées des clients, celle qui déchiffrait les ordonnances. On
s’asseyait sur le banc de chéne adossé aux grandes étagéres garnies de pots de
porcelaine bleue, sur lesquelles s’étalaient des noms latins. On regardait avec
répugnance les sangsues a travers le bocal de verre. Des rangées de bocaux coloriés,
des pése-médicaments trés petits, que le pharmacien manipulait avec dextérité,
quelques bocaux et leur pilon.

C’est derriére cet amoncellement d’objets qu’on pouvait apercevoir le visage de
Monsieur Otfo Valentin, la téte recouverte d’un petit calot de soie noire. Quand notre
tour était venu, nous lui remettions notre ordonnance qu'’il lisait grice a ses lorgnons
et en s’approchant de la fenétre pour mieux la déchiffrer. « Bien, disait-il, cela
demande du travail; on portera les médicaments chez vous » et il ajoutait : « Mes
compliments @ votre Papa » Puis, il ouvrait un des grands bocaux du comptoir et
distribuait a chacune de nous une boule au sureau.

Pendant toute mon enfance, j’ai toujours considéré le « pharmacien » comme un
dtre a part... Tout cet attirail autour de lui, petites lampes & alcool, mortier, flacons de
toutes espéces... et ses gestes qui tenaient un peu du mystére, le singularisaient, et je
n’aurais pas pu concevoir gu’il préside, comme tous les autres « péres », 4 un repas de

famille.

Apreés la guérison de Jean et Andrée, Maman va nous faire subir un examen
médical afin de s’assurer que nous n’avens aucun symptéme de la rougeole. Nous
avons recu de beaux colliers de perles faits par Andrée, aprés avoir été soigneusement
lavés par Maman. Quant a Jean, il s’est contenté de passer sa mauvaise humeur en

dessinant des rangées de docteurs chauves, tous au lit.



Ce jour-la ressemblait & tant d’autres : nous revenions de I’école, Madeleine,

Andrée et moi-méme, en remontant les escaliers de la petite rue sombre qui nous
conduisait chez nous par un raccourci. Il faisait terriblement chaud; c'était la période
de examens et nous étions silencieuses de fatigue et de chaleur.

Chez nous, dans la véranda, tous les stores avaient été baissés mais, malgré
cela, on y manquait d’air. Un gros bouquet de pivoines s’étiolait sur le piano; une
gerbe d'iris bleus, les pieds baignant dans l'eau d’'un haut vase, étaient seuls a

accepter ce climat.

Vite nous échangions nos robes 4 longues manches contre les petites robes de
coton et, aprés avoir pris un goiiter sommaire, nous faisons nos devoirs. Le soir, a
'heure du souper, nos parents nous ont proposé de passer I'aprés-midi de dimanche
dans le grand jardin et d’y faire pique-nique. Dans ce cas, Maman prend toujours soit
un livre, soit des illustrés auxquels elle est abonnée : « Fémina », lecture pour tous...
Papa aimait participer a nos jeux et s’y entendait trés bien...

Le dimanche vint, aussi radieux de soleil que les jours de la semaine. Installés
prés de la petite maison de bois, sous les grands arbres, nous dégustions ensemble
notre goiter : café au lait, tartines de confiture de groseilles. Maman avait pris la joie
de cueillir elle-méme un gros bouquet de roses pour orner la table. Nous avions nos
robes d’été, Papa un veston d’alpage gris clair et Maman une jupe de serge marine et
une blouse de dentelle créme. Nos chapeaux de paille bordés d'un ruban bleu marine

nous abritaient des rayons trop ardents du soleil.

C’était une heure délicieuse... mais nous ne le savions pas. C’est alors que Papa
nous annonca la grande nouvelle. On irait passer un mois des grandes vacances a la

mer !! Nous sautions de joie, on embrassait Pepa, Maman; enfin, il fallut s’asseoir et
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entendre tous les détails de 'aventure. On louerait une villa... Mademoiselle Laure,
une jeune fille de la ville nous accompagnerait. Madeleine et notre cousine Georgette

iraient avant nous avec Bonne Maman, puis nous irions les rejoindre.

Déja, je rassemblais tous mes souvenirs d’un séjour passé : les monts de sable
invincibles et s'écroulant & la premiére vague !, les filets de péche, dont nous
promettions la récolte & Maman, et aussi nos culottes mouillées par une vague
imprévisible. La bataille de fleurs du 15 aoit... La danse sur la digue au son du piano
mécanique de Caroline l'Italienne. Les « boules de Berlin », achetées clandestinement
par la fenétre de la cabine de bain... et quoi encore ! Quelle joie en perspective ! Oui...
mais, d’abord, importait la réussite dg nos concours, notre sagesse. Hélas, je n’étais

pas absolument certaine ni de 'un ni de Pautre. On ferait son possible.

La semaine suivante, Maman nous a réunies dans la salle de jeux. On avait
sorti de nos armoires une énorme corbeille de vétements et de lingerie d’été de 'année
passée, qu'il fallait remettre a notre taille. On commenca par moi afin de pouvoir faire
« descendre » les robes 4 mes soeurs, le cas échéant. « Veux-fu enfiler ta robe », me dit
Maman. C’était une robe en broderie anglaise & trois volants, sur laquelle on portait
une large ceinture de soie bleu ciel nouée dans le dos. Je détestais cette robe qui
m’obligeait 4 un maintien de mannequin, aussi me suis-je bombée de toutes mes forces
pour la faire craquer. Maman avait parfois la main légére et une claque sur ma joue
fut la réponse 4 mon geste. De toute maniére, cette robe craquait sous les bras et il
fallut ia passer & ma soeur.

Maman, trés méthodique, épinglait des petits papiers sur chaque objet pour
signifier les réparations ou les changements a y apporter. Ce fut ainsi pour toutes mes
robes et jupons de dessous. Madeleine dut hériter de deux de mes robes qu’on mit & sa
taille. Quand fut venu le moment des essayages d’Andrée, on la fit monter sur une
chaise pour égaliser les robes. Maman dit toujours : « Tout lui va bien... ». Et on
coupe, on diminue les longueurs. Des petits papiers sont épinglés sur les vétements a

transformer et le tout est déposé dans la grande corbeille qu’emportait la couturiére.
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Les costumes de bain ne peuvent étre oubliés. Pour cet essayage, Maman et la
couturiére nous tournent le dos, faisant écran de leurs jupes, nous cachent a leur
regard ! Quand ¢a y est, nous disons : « Refournez-vous ». Le mien était en serge bleu
avec un col marin garni de galons blancs. Il allait bien encore mais Maman, par
mesure d’hygiéne, a fait enlever les petites manches. Jean n'a pas voulu essayer le
sien, on le placa simplement devant lui. |

Tout est bien terminé. Nous aidons la couturiére a4 descendre la grande
corbeille. Elle nous a dit gentiment qu’elle ferait nos robes trés jolies. Maman lui a

offert du coton a fleurs pour qu’elle s’en fasse une robe d’été.

Hélas®

au travail scolaire, préparer ses examens. La vue de toute cette collection de petites

NOUS ne sommes pas encore au temps des vacances... 11 faut se remettre

robes fleuries, de jupons de broderie, de costumes de bain et de chapeaux de paille,

c’était quand méme une entrée furtive dans le beau temps qui viendra...
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chez Bonne Maman et Bon Papa Oe Braine

On y pensait longtemps a Pavance, c’était une.grande aventure que ce diner de

30 personnes, toutes appartenant a la méme famille.

Les beaux rideaux de guipure des six grandes fenétres passaient 4 la buanderie.
Les meubles de vieux chéne luisaient d’encaustique et les grandes ﬁappes étendaient
leur blancheur damassée sur les tables a rallonges. Chaque assiette était surmontée
d’'une serviette amidonnée et pliée en forme de chapeau. Quéiques branches de

mimosa offertes par Maman agrémentaient la table.

Plusieurs joilrs avant le grand diner, les foyers étaient bourrés d’anthracite,
charbon qui donnait un feu dormant la nuit, Le matin, on secouait un peu les cendres
pour ranimer la flamme, et donner une chaleur égale dans les deux grandes salles &

manger. Les tables étaient garnies de la belle vaisselle de Tournai.

Le menu, toujours le méme, se composait d’huitres et de bouchées a la Reine;
suivaient le roastbeef jardiniére et les succulentes croquettes. Un grand choix de
tartes terminait ce repas préparé selon Fart culinaire de cette époque. Tous les

enfants, petits enfants, oncles et tantes y étaient conviés.

Cependant, tout souci &tait épargné & Bonne Maman; Meman organisait cette
réception avec laide de la gouvernante de nos grands-parents, Jane, cinquiéme fille
d’'une famille de onze enfants. Bonne Maman et Bon Papa présidaient, au centre de la
table, I'un prés de l'autre. Iis avaient I'un comme l'autre une élégance au charme
désuet. L’un dans sa redingote de drap noir, sa petite barbe blanche avait fidre allure.

L’autre, dans sa robe de soie noire recouverte de dentelle au col et aux manches,
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donnait I'impression d’une belle gravure de mode ancienne. Autour d’eux prenaient
place : Tante Flore, Tante Marie, Oncle Auguste, Oncle Octave, nos parents, Tante

Constance, Tante Ludivine, Cousine Ju_l_iette, Cousin Alfred son mari; Raymond

-Chimay et son épouse.

Les enfants Prenaient place au bout de la table. C’étaient : Marie-Ange, Nelly,
Suzanne, Denise, Marcel, Elvire, Madeleine, Andrée et moi-méme. Parmi nous, il y
avait Robert, Paul, Louis, Louis d’Andenne, notre frére Jean et Robert. Nous formions

un groupe amical avec le souci de vivre quelques heures d'une rencontre joyeuse.

passe la cuillére; je faig comme lui, nous faisons tous comme luj Jjusqu'au moment ou

il n’y a plus d’abricots sur Ia tarte. La cloche sonne le rassemblement pour le diner,

Nous nous présentdmes a table avec le plus grand sérieux. Nous fimes honneur
au repas avec, de-ci de-1a, un fou rire incontrélable causé par les histoireg hilarantes
de nos cousins, Mais, au moment du dessert, noug entendimes un cri de surprise
indignée qui venait du bureau de Bon Papa. Jane, la gouvernante de nos grands-
barents, vint déposer la tarte sans fruits § notre table. Bon Papa, ayant compris, dit
dans un grand éclat de rire et en nous regardant : « Jen qurajs fait tout autant ¢ leur

dge »... et nous elimes une autre tarte.
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Chaque année, ce grand diner chez Bon Papa et Bonne Maman de Braine
représentait une grande ré&ouissance pour nous tous. Il était dépourvu de cérémonial
et nous la chance d’étre groupés au bout de la table, entre cousins et cousines. De ce
fait, nous n’avions pas 4 nous méler i la conversation des grandes personnes; nous
avions aussi la faculté de nous servir abondamment de nos mets préférés, sans subir
le regard de reproche de nos parents.

Notre grand-pére, Président du Cercle ouvrier St-Joseph, recevait, grice i cette
fonction, le jour de l'an, la visite de Monsieur le Curé et de ses vicaires, alors au
nombre de quatre. On les introduisait au bureau. Chacun d’eux déposait un chapeau
ecclésiastique & la barre fixée a la muraille et munie de patéres. Profitant de la
conversation animée du clergé dans le bureau, Paul nous propose de changer tous les

chapeaux de place, puis nous entrons dans le petit refuge vestiaire situé au fond du
hall, dans un silence total.

ik

Le temps des souhaitrs passé, Monsieur le Curé Michaud et ses vicaires sortent
et reprennent leur chapeau 1a ou ils I'ont déposé. Hélas, pour I'un, il lui descend sous
les oreilles, pour lautre, il reste sur le dessus du créane, et tous échangent leurs

chapeaux avec le plus grand sérieux, tandis que nous maitrisions avec peine notre fou

rire.

Te lles étaient nos réunions chez Bon Papa et Bonne Maman de Braine. Cela peut
paraitre bien puéril aux enfants d’aujourd’hui qui me paraissent vouloir étre des

hommes avant d’en avoir 'dge.
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Des peines... en fut-il ?

Oui, comme tous les enfants de la terre, nous avions aussi nos peines. Elles
étaient profondes. Je me souviens encore des sanglots dont je ne sortais pas, aprés des
réprimandes jugées par moi non méritées ou exagérées. J'étais alors mise en
« pénitence » dans la serre, long couloir vitré qui séparait la cuisine de la salle a
manger. Une vigne y donnait, en saison, un bon petit raisin noir. Entre ses branches,
quelques vieilles assiettes de Limoges suspendues égayaient les murs. L'une d’elles
représentait un paysage. Une campagne, un pont sur une riviére, un petit bonhomme
sur le pont. Je regardais cette assiette et j’étais fascinée par ce qu’'elle représentait
pour moi : la liberté. J'aurais voulu &tre ce petit bonhomme traversant le pont vers la
petite maison, y sentir la fraicheur de I'eau, le parfum de 'herbe humide... &tre libre.

Parfois, pour calmer ma détresse, je regardais au travers du toit vitré les

nuages qui passaient dans le ciel, cela aussi me consolait de ma prison.

Puis, il fallait dire « pardon » et tout &tait oublié pour nos parents. Il restait, au-
dedans de soi, comme une espéce de désir de bien faire, de mieux faire, ou ne
persistait aucune rancune. Bien que je fusse gourmande, la privation de dessert ne fut
jamais bien terrible si ce n’est I'instant ol je voyais mes soeurs et frére déguster soit
un chaud beignet aux pommes, soit une suave créme au chocolat, alors, j’aurais voulu
sortir de table... Le plus terrible pour moi a toujours été la réclusion imposée. « Etre
enfermée ». Il m’est difficile de me souvenir de la peine de mes soeurs et frére, sauf

lorsqu’elle était spectaculaire.




Ce qui arrivait rarement, Andrée fut un Jour mise en pénitence au salon. Clest &
coups de pied dans la porte qu'elle criait sa colére en disant : « Crée cassera la
porte !! ».

Madeleine réservait ses peines et punitions pour Pécole. Souvent, c’est en

larmes qu’elle remontait la petite rue qui nous conduisait chez nous, son petit

mouchoir tout mouillé, les yeux rougis. Soeur Julie était presque toujours la cause de
son chagrin. Madelon, si intelligente fut-elle, avait de nombreuses distractions que

n’admettait pas Soceur Julie.

R AL
108
L'HECRETX VOYAGE.
0 mon Saint patron, béhissez les pay du vovager;
conduisez-le dans la voie qui raéne A Dieh.

a

Notre frére Jean avait fort 4 faire avec trois soeurs. Mais Jean était trés

conciliant et un écolier modéle. Si, & table, nous nous disputions avec des mots du
- » > )

vocabulaire d’enfants et défendus par nos parents, on faisait silence mais on se

vengeait par coups de pied sous la table et cela restait sans punition puisque
silencieux.

Enfance, enfance, heureuse enfance, dont les peines donnaient encore plus de
r hd ~ .
elief 4 notre bonheur., Quand nous rentrions de I'école, nous nous dirigions au
V . . > ~ ~ :
estiaire pour y déposer nos vétements. Aprés les devoirs, nos fardes étaient alignées

aussi au vestiaire, o) i 2 $
€, ou nous les retrouvions au moment du départ pour I’école.
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Priére Ou soir

La priére du soir se récitait en famille. Papa la disait & haute voix et nous y
répondions. Papa percevait immédiatement si 'un ou 'autre ne répondait pas et il se
tournait vers lui avec un regard de reproche. Parfois, I'un de nous, agenouillés sur de
hautes chaises, laissait choir sa pantoufle, un autre I'imitait. Papa s’interrompait
alors, regardait les coupables et, aprés un instant de silence, reprenait la priére.

On disait alors « bonsoir » & Papa et Maman. Papa nous bénissait en faisant
une petite croix sur notre front a I'aide du pouce. Si on avait été particulidrement

difficile, on disait « pardon » avant de recevoir la bénédiction.

Je ne me souviens pas avoir entendu des mots blessants de la part de nos
parents, méme lorsque nous avions été difficiles, et cela arrivait comme & tous les
enfants trés vivants. Jamais ils n’élevaient la voix d’une fagon coléreuse. Une
punition, une fois donnée, était inexorablement exécutée.

Lorsque nous sortions de « punition», Papa ou Maman s’approchait du coupable
et, avec patience, expliquait les causes de leur mécontentement. Suivait alors la

réconciliation bienfaisante et un réel désir de mieux faire.
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Saint Nicolas

Déja nous entendions résonner le battement d’un tambour... Entendez-vous,
disait Jean, je 'aurai mon tambour. Enfin, nous voici devant la chambre de jeux, Papa
et Maman nous attendant souriants. Devant la porte, I'assiette de carottes était vide !
Saint Nicolas était donc venu la nuit avec son ane !! D’un geste solennel, Papa ouvre
la porte...

Quel émerveillement, notre regard veut capter tout & la fois. On court d’un coin
4 Tautre dela chambre... est-ce possible tant de jolies choses ?... Merci, merci Saint
Nicolas !

Madelon, confortablement installée dans son petit fauteuil d’osier, croquait un
beau Saint-Nicolas de chocolat pendant que je dansais a la corde, dont les poignées en
bois étaient si joliment coloriées. Andrée bercait sa derniére née, si belle, dont la robe
de velours rose s’ornait d’une colerette de dentelle. Elle avait des chaussettes blanches
et des souliers de cuir en veau blanc, trés 4 la mode cette année. Jean, muni de sa

trompette, le tambour en bandouliére essayait son tricycle en un circuit & travers la
chambre...

La chambre rose, ou les trois filles avaient leurs lits alignés, était occupée par
Andrée, Madeleine et moi-méme.

A la féte de Saint-Nicolas, je recus une poupée, la plus belle que jaie jamais
recue. « Mariette » était son nom, en souvenir d’une petite amie. Blonde aux yeux
noirs, elle avait de longs cils accolés aux paupiéres de cire. Son trousseau était celui
d’une petite fille du 19e siécle . robe de lainage, manteau, galoches, manchon, tablier,
chemise de nuit.

Le jour de la Saint-Nicolas, il me fut impossible de m’en séparer, méme la nuit,
et de la déposer dans son beau petit lit de fer avec une fléche soutenant des rideaux de
guipure. Aprés l'avoir revétue d’une longue chemise de nuit, je lui fis une place dans
mon lit pour ne pas la quitter.

Le matin, mon premier regard fut pour Mariette. Hélas ! Mariette se trouvait
sur la carpette, le visage de porcelaine aux beaux yeux noirs brisé. J’ai crié : « Mariette
! », puis ai plongé mon visage en larmes dans l'oreiller. Mademoiselle Héléne, accourue
& mon cri, a emporté ma poupée et, avec des mots d’encouragement, essayait de me
consoler. L’année suivante, jeus une autre poupée, mais si elle était fort semblable a

la premiére, ce ne fut jamais Marietfte. Chagrin d’enfant mais chagrin trés profond.
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Lorsque nos parents partaient en voyage, ils nous confiaient aux religieuses de
N.-D. Nous étions alors pensionnaires pour quelque temps. Le soir, lorsque je me
retrouvais dans ce grand dortoir silencieux, dans une petite alcove aux rideaux blancs
hermétiquement clos, je souffrais d'une espére d’angoisse qui, chaque soir,
m’étreignait au plus profond de moi-méme. Ce vaste silence des nuits au pensionnat
donnait liberté 4 mon esprit et, souvent, je m’endormais en larmes. Je suis certaine de

ne pas avoir été malheureuse grace a la bonté compréhensive des religieuses.

Un dimanche aprés-midi, Soeur Agnés me proposa une visite au grenier. De
grandes armoires sont ouvertes... Je crois réver... de la penderie, je retire des habits
pailletés, des crinolines, des chapeaux, des perruques, c'était un émerveillement... En
moins de quelques secondes, je fais des révérences & Soeur Agnés, revétue d’une robe a
paniers. Puis me voici soubrette jouant la pantomime. Soeur Agnés était sidérée
devant mon activité théatrale...

Presque tous les enfants du 19e siécle aimaient le déguisement. N’était-ce pas
pour sortir de ce carcan un peu étroit dans lequel nous vivions, sans bien savoir ni

comprendre qu’il nous serrait un peu aux entournures.
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Enfance.. ma[&ééé

nfance... enfance... C’était Paques, nous attendions le retour de notre frére

Jean du collége des Jésuites de Tournai; il avait alors douze ans, je crois. Nous étions
invités 4 passer P'aprés-midi chez notre Tante Marie, ot nous devions rencontrer nos
six cousins et le programme des distractions était fort attrayant.

Hélas, Jean, a son retour, un mouchoir sur la bouche, nous découvre une 1dvre
toute tuméfiée et une grande tache d’encre qui I'entoure. Maman fait appeler le
médecin, qui oblige Jean a se mettre au lit. Une fente de la lévre a été en contact avec
Pencre du porte-plume et une espéce d’empoisonnement s'en est suivi avec
température. Nous étions tristes et consternés d’apprendre que notre frére serait privé
de cette sortie, dont nous nous réjouissions tellement ! Maman est restée prés de Jean
et, lorsqu’elle est venue diner, je suis allée la remplacer auprés de Jean, dont
Jadmirais le courage.

Nous n’avions vraiment plus le coeur au voyage car nous formions une famille
unie. Mais, arrivés chez nos cousins, leur enthousiasme et la chaleureuse réception de
notre Tante Marie ont en partie dissipé notre peine.

Le lendemain, Jean a fait un abcés, lequel, quelques jours plus tard, fut
entiérement guéri. La souffrance est de tout age et les enfants savent aussi souffrir de
la peine de ceux qu'ils aiment.

Je n’ai jamais connu Maman malade, jamais elle ne s'accordait de repos, méme
dans les période les plus difficiles de ses activités. Elle avait des taches multiples et
une méthode de travail extraordinaire. Et quelle attentive bonté pour les malades !
Papa, hélas, sous Paspect d’un homme de trés bonne santé, sportif (vélo, natation,...
Jusqu’a I'dge de 75 ans 1) souffrait périodiquement de refroidissements, qui le tenaient
au lit pour une semaine. Lorsque je rentrais de l'école et que Pagpa, 4 midi, ne se

trouvait pas a table, je Iui portais son repas sur un plateau dans sa chambre.
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L’escalier en colimagon ne facilitait pas la montée et il fallait une attention constante
pour tenir le plateau en équilibre. Une chaise était posée a 'extérieur de la chambre,
J'y déposais le plateau et frappais a la porte. J’attendais le plus sagement possible qu e
Papa eut terminé son repas pour redescendre le tout. Nous bavardions un peu...
souvent papa me priait d'ouvrir sa fenétre. Tous nous étions peinés de I'absence de
Papa et, dans ces périodes-1a, Maman était fort silencieuse.

Mais nos peines furent toujours peines d’enfants. Jamais nos parents ne nous
entretenaient de leurs problémes et, si un conflit intervenait entre eux, ils avaient le
tact d’attendre d’étre seuls pour en discuter. A Yenfance des problémes d’enfants, aux
adultes des problémes d’adultes. Rien n’est plus traumatisant pour de jeunes enfants

que d’entendre leurs parents s’invectiver, surtout si cela se répéte souvent.

Etre malade, c’était souffrir, c’était toujours garder le lit. Et parfois souffrir
longtemps, sans sulfamides, sans antibiotiques, avec trés peu de vaccins et de
sérums...

C’est chez ma Grand-Mére que je fis une fidvre qui me tint au lit quatre mois et
en chambre un mois. Mais cela apporte certaines compensations. C’était pour un
temps sentir une sollicitude plus grande entourer votre fréle personne et, quand la

fievire nous accable, entrer dans un lit aux draps fleurant bon l'iris, s’étendre dans une
longue chemise de nuit de flanelle blanche, posséder un petit mouchoir blanc tout
frais, glisser sous l'oreiller... des images d’Epinal qu’il ne fallait disputer a4 personne !
et s’'endormir doucement, 4 la lueur de la petite veilleuse. Ils furent longs, mes jours
de maladie, et je dois tant & Bonne Maman pour ses soins attentifs, & Maman parce
que ce fut toujours « Maman ». Et je n'oublie pas le Docteur Tonglet, qui, aprés cing
mois d’inquiétude, avait dit en riant : « Et maintenant, jouez, courez, amusez-vous !! ».
Souffrances enfantines, si vite oubliées...

Et j’ai joué, couru dans le beau parc de Bruxelles, avec mon beau cerceau a
clochettes, mon diabolo, pendant que Bonne Maman, assise sur un banc, écoutait le
concert de la musique militaire en brodant de beaux ouvrages. Il ne fallut pas
longbemps pour redécouvrir, je ne dirai pas la joie de vivre, qui est un don d’enfance,
mais la force et Pentrain au jeu. Joies et peines sont le lot de toutes vies et 'enfance

n'y échappe pas. Mais I'enfance, si elle est fragile, a des ressources insoupconnées.
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peu parlé de notre chére Bonne Maman de Braine, comme nous
Pappelions pour la distinguer de notre autre Bonne Maman qui habitait Bruxelles,
c’est parce qu’elle vivait un peu en marge de notre vie active. En effet, sa vue
commenga a décliner vers l'dge de 60 ans. Un chirurgien oculiste, le Docteur
Fauconnier, diagnostiqua la perte de la vue pour les prochains mois et proposa
Popération comme ultime reméde. Hélas, aprés de grandes souffrances, notre chére
Bonne Maman perd complétement la vue.

Dés lors, Bon Papa s’emploie avec tout son coeur et son courage a faire vivre
Bonne Maman comme par le passé. Le jeu de cartes est remplacé par le jeu de
dominos, les nombres étant pergus par le toucher. Le chapelet qui se récitait chaque
soir était placé dans la poche de la robe de Bonne Maman. Ce n’était qu’au son de

notre voix, & notre « Bonjour, Bonne Maman » qu’elle nous distinguait 'une de 'autre.

Mais Bon Papa eut une merveilleuse maniére de lui faire oublier sa cécité.
Chaque jour, Bonne Maman faisait dans le jardin, au bras de Bon Papa, sa
promenade du matin et de Paprés-midi. C’était un jardin merveilleux, comme il y en
avait au siécle dernier. Une grande pelouse au centre du jardin laissait pousser de
larges‘ paquerettes. Jamais elle ne fut tondue (mais fauchée deux ou trois fois I'an).
Elle servait a y faire blanchir le linge lors des grandes lessives bisannuelles. C’est sur
cette herbe un peu folle qu’on installait les fauteuils pour les soirées d’été. Les murs
du jardin étaient couverts de branches de poiriers et de péchers, cultivés en espaliers.
Au fond, se trouvait la buanderie; a droite 'écurie pour le cheval Rob et le cabriolet.

Un grand jardin potager encadré de murs terminait ce vaste ensemble.

Lors de la promenade, Bon Papa faisait apprécier la grosseur des fruits, leur

abondance par Bonne Maman, en lui faisant toucher de la main. Puis, c’était le réséda
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dont il cueillait quelques fleurs pour les lui offrir. Ils traversaient ensemble la pelouse

pour en mesurer la hauteur. Dans le potager, Bon Papa lui donnai
posait dans son panier,

t les légumes qu’elle
non sans en avoir palpé le volume, la hauteur et l'odeur.

Lors de mes visites enfantines, Bonne Maman me parlait de son jardin tout a
fait comme si elie I'avait vu elle-méme : « Nous aurons une belle récolte de poires...
elles sont déja trés grosses... Le réséda est en fleurs, il y en a un béuquet sur la table,
prends une fleur, c’est trés parfumé. » Elle vivait par les yeux de Bon Papa, cétait

vraiment merveilleux de Pentendre décrire des choses qu’elle n’avait pas vues.
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Bon Papa, pourtant trés vif, ne manquait jamais sa promenade qu'il considérait
comme une perception entre la nature et Bonne Maman. Elle était trés douce et
jamais ne se plaignait. Lorsque nous lui rendions visite, nous nous approchions d’elle
et, 'été, elle voulait tenir notre chapeau de paille en mains, afin d’y découvrir fleurs
ou rubans, fleurs que, par le seul toucher, elle décrivait avec précision et parfois

admiration, tout comme si elle les efit vues.

Chére Bonne Maman, c’est aujourd’hui que je ressens toute I'abnégation qu'il t'a
fallu pour finir cette vie dans une obscurité presque compléte, et toujours avec le

sourire et la bonne humeur. Quel exemple pour nous tous !

Mademoiselle Anna, Mademoiselle Heélene

La premiére gouvernante dont je me souvienne est Mademoiselle Anna. C'était
une grande jeune fille avec tous les avantages corporels que la mode exigeait d'une
femme pour é&tre bien habillée. Des yeux gris et durs, un teint frais et coloré et une
tate altiére couronnée de deux grandes tresses blondes.

Elle portait toujours des robes trés simples, boutonnées du col 4 la ceinture par
une série de petits boutons. La robe allait s'élargissant jusquaux chevilles.
Mademoiselle Anna en avait de différentes couleurs et I'une d’elles était noire pour les
jours de réception. L’été, sur ses robes de toile, elle ornait la jupe d'un petit tablier de
broderie blanche. Pour I'hiver, elle s’était crocheté un grand chéle de laine ciel qu’elle

portait avec une certaine élégance. Voila un portrait aux coloris agréables, nuancés.

Mais, pour nous enfants, que représentait Mademoiselle Anna ? Hélas, oui, un
tyran ! La toilette du matin... une heure de souffrance. Elle avait décidé de me coiffer
et s’acharnait sur ma chevelure que javais longue et abondante et, par poignées,
m’arrachait les cheveux sans souci de mes plaintes.

En plus des punitions qu’elle nous donnait, ses accusations auprés de nos
parents doublaient nos punitions. Un matin, pour avoir confectionné de petits bateaux
de papier que je faisais flotter dans le bain de Jean pour 'amuser, je fus enfermée
dans ma chambre... et rudement. La raison : les petites vagues faites dans l’eau pour
donner du mouvement aux bateaux avait souillé le sol !! Mais ce qui est pire, c’est

qu’elle me fit encore punir par nos parents.
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Nous avions aussi un théitre de poupées et, en rentrant de Pécole, mes soeurs
et'frére me demandent de «jouer une piéce », J'installe le théatre sur la table de la
véranda et commence... Survient Mademoiselle Anna, qui me prend durement par le
bras et m’enferme au salon, sous prétexte que ce n'est pas ’heure des Jeux mais des
devoirs, alors qu'un quart d’heure de récréation nous était accordé apres goliter. Mais
¢e qui me révoltait Plus encore, c'est qu’a Pheure du souper, elle exigeait une seconde
punition de la part de N0s parents. Un enfant sait trés bien ce qu’il mérite et étre deux
fois punie me Paraissait, 4 juste titre, une injustice.

Avec Maman, elle était aimable et conciliante, trés ponctuelle aussi dans ses
charges diverses et d’une propreté méticuleuse. Un Jour, nous apprenons par Maria, la
cuisiniére, que Mademoiselle Anna allait se marier ! Quelle ne fut pas notre joie...
mais la consternation de Maman. Jamais plus on ne trouverait une aussi bonne
gouvernante... Il fallut lui offrir un cadeau. Ce fut Andrée, 1a plus jeune et la plus sage

qui en fut chargée. Nous quatre étions un peu inquiets dans lattente de la nouvelle

Demoiselle. Que serait-elie pour nous ?...

Un soir, pendant que hous faisions nos devoirs, on iroi aliwf;alon une
Jeune personne vétue de noir. Vite, nous nous informons & la cuisine et, aprés avoir
été traitées de « petites curieuses » par Maria, nous apprenions que c’était la nouvelle
gouvernante. Aprés un moment de conversation, Maman nous fit appeler,
Mademoiselle Héléne, c’était son nom, nous souriait. De suite, nous avons senti qu’elle
serait des nétres, entiérement.

Tout & fait a Popposé de Mademoiselle Anna, au physique comme dans son
comportement vis-a-vis de nous. Elle avait de grands yeux noirs rieurs, des gestes
souples, une grande vivacité de langage. De toute sa personne émanait comme une
poésie latente que nous percevions bien, nous enfants. N'est-ce pas un peu notre
domaine !

Maman mit tout un temps 4 accepter la maniére d'étre de Mademoiselle Héléne.

Je crois que Pabsence presque totale de conflits entre Mademoiselle Héléne et nous la

tranquillisait et aussij lattention qu’elle portait 4 notre éducation, dont elle avait un

sens profond. 3



Le lendemain de son arrivée, Maman lui fit observer que, pour l'heure des
repas, nous devions nous repeigner, nous laver les mains et mettre des tabliers
propres. Mademoiselle Héléne, de son regard amical, fit le tour de nos visages et dit a
Maman : «Nous ferons cela demain ». Mademoiselle Héléne entrait pleinement dans

notre vie enfantine. Car vaincre les étres et les conduire i la soumission est facile,

essayer de les aimer méme malgré eux est mieux.

Papa a décidé d’augmenter notre petit pécule de la semaine parce que nos
bulletins sont meilleurs, avec, toutefois, la menace de supprimer cette augmentation si

nos notes de « bonne conduite » et nos concours sont moins bons.

Quand nous sommes arrivées en classe, lundi, Soeur Céline se trouvait dans le
long corridor qui donne accés & quatre classes. Dans ce corridor, il y a de grandes
armoires-placards fermées a double tour. Seule Soeur Céline en posséde les clés. Je
sentais, dans la poche de mon tablier, la piéce que Papa venait de me donner et il me
prit une envie folle de la dépenser. Je me suis approchée de Soeur Céline et lui ai
demandé un reméde pour le mal de gorge. Elle a ouvert son armoire et je me suis
trouvée devant une quantité de bocaux contenant des batons de réglisse, des pastilles
a la menthe, au menthol, aussi des petits bocux de pastilles au chocolat. Je

connaissais enfin les trésors de I'armoire de Soeur Céline.

Généralement, en pareil cas, on doit faire un billet pour obtenir quelque chose.
Soeur Céline voulait me donner des pastilles de chlorate de potasse, roses et fort
appétissantes, mais je me méfiais de ce nom trop scientifique & mon avis et demandai
un baton de réglisse a 0.10 ctm. Les petits colitaient 0.05 ctm mais, devant

P'abondance , je n’ai pu résister a 'achat du grand béaton.
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Aprés I'avoir enveloppé dans un papier de soie, Soeur Céline a déposé mes 10
centimes dans un petit coffret qui se trouvait sur la planche supérieure de 'armoire et
a refermé la porte 4 double tour. En classe, j'ai eu une envie folle de croquer un
morceau de réglisse, mais chaque fois que je le sortais de ma poche, Soeur Julie avait
les yeux tournés vers moi, ou bien c’était au moment ou j’allais mordre dedans. Je
confesse que ce baton de réglisse a été un grand perturbateur dans mes cours, ce

matin-la.

Naturellement, pendant la récréation, j'ai parlé & mes amies des trésors de la
fameuse armoire. Sur la pierre qui borde la cour, en face du Jardin, j’ai réussi a casser
quelques morceaux de mon baton pour les distribuer & mes amies. Un événement qui,
actuellement, peut paraitre bien puéril mais qui, au 19e siécle, avait une certaine
importance.

Sait-on que, sur les 25 centimes que nous recevions par semaine, nous devions
économiser pour la féte de Papa, de Maman, sans oublier nos petites auménes
personnelles. Dés lors, une dépense de 10 centimes était vraiment une dépense folle et

qui marquait notre vie enfantine.

Notre maison dans notre petite ville
en 1893

C’est grace a cette part de nous qui ne vieillit pas, ce coeur d’enfant que nous

ardons Jusqu’a la fin, qu ‘émergent encore aujourd’hui, avec toute sa fraicheur

d’antan, les souvenirs de notre maison dans notre petite ville,

Quand ai-je commencé 4 aimer ma petite ville ? Je ne saurais le dire, tout
simplement, j'y ai été heureuse. Il ne faut pas toujours comprendre pour aimer...

Peut-étre est-ce lorsque nous 'avons quittée ?
Les souvenirs se pressent dans mon esprit, je m’attarde a certains d’entre eux :

des objets qui paraissent sans ame, des personnages simples et discrets, mais tous

pleins du passé dont le témoignage ébranle encore les cordes de mon souvenir.
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Je suis née le 28 décembre 1893, dans la grande chambre de mes parents, entre
Parmoire & glace et le lavabo. Je fus la premiére d'une série de quatre enfants, qui

tous naquirent dans cette méme chambre, entre cette méme « armoire a glace » et ce

« lavabo » pourvu de son aiguiére.

Notre maison, ni belle, ni laide, mais solide, était plantée 1a sur la Grand'Place,
accolée & la maison communale. Elle garde toujours pour moi, en ses murs, les
chaudes images de notre enfance.

Dés que je fus baptisée, avec tout le cérémonial religieux et profane d'usage
dans notre famille, on me mit dans les bras de ma Grand’Mére que je ne quittai pas

pendant la premiére année de mon existence.

Lorsque je sus marcher, je quittai ma Grand'Mére et rentrai chez moi ou on

attendait la venue de ma petite soeur, Madeleine, qui, elle, avait choisi le plein été

pour faire son entrée dans le monde.

Dés lors, ma soeur et moi, outre les gateries de nos parents, nous etimes, pour
nous garder, une jeune femme qui nous apprit & étre propres et sages. Je me demande

encore si vraiment elle y réussit.
Trois années plus tard vint le fils tant attendu, auquel succéda la chére

derniére, la petite Crée, modéle de sagesse, poupon tout a fait réussi car, comme les

crépes, le premier enfant ne 'est pas toujours !

Mais pénétrons dans notre maison, ou tout me paraissait si simple, si facile !
L’entrée privée donnait sur une petite cour pavée qui, elle, conduisait au vestibule
dans lequel s’ouvraient toutes les portes de la maison. Dans ce vestibule, sorte de
couloir vitré pavé de céramique, un pied de vigne s’épanouissait sur les murs, il nous

donnait un petit raison noir sucré.
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A gauche et au fond du couloir, notre salle 4 manger nous réunissait aux heures
des repas. La grande table ronde était entourée de ses chaises au dos et au siége
cannelés. La cheminée n’avait d’autre ornement qu'une horloge de cuivre entourée de
deux candélabres. L'unique fenétre, garnie de lourds rideaux de guipure, prenait sa

lumiére sur la serre, laquelle plus tard fut agrandie et devint la véranda.

Cette véranda, bien des années plus tard, servit de décor a nos loisirs de jeune
fille : le piano, la broderie, dont les ouvrages étaient sans destination propre. Un objet
destiné a étre utile attache notre esprit a la vie courante, tandis qu’un objet qui est
simplement beau ouvre une fenétre et nous libére, nous donne une impression

d’espace dont nous avions tant besoin.

Par de grandes portes pliantes, on accédait au petit salon, dont Jjaimais le gros
tapis multicolore et moelleux. Un foyer a portes de cuivre ciselé s’ouvrait sur un petit
poéle au charbon cylindrique, lequel, I'hiver, rougissait dans ses flancs.

Nos parents y recevaient la famille, les amis. Ce n’était jamais sans un certain
respect que j’en franchissais le seuil. Sauf, hélas, lorsqu'aprés une réplique Jjugée
impertinente par mon Pére, J'y étais enfermée. Ce simple tour de clef gatait tout mon
séjour en ces lieux.

II'y avait sur une table un gros album en cuir avec fermeture d’argent ciselé,
des statues de marbre, des vases; sur la fenétre, une plante verte ornée d’une écharpe
de soie multicolore, elle était comme moi un peu étranglée en ce lieu.

Si mon Pére ouvrait la porte, j'avais parfois I’impertinence de lui dire que je ne

m’ennuyais pas, ce qui, fatalement, prolongeait mon séjour au salon.

Mais rentrons dans notre serre, car l'accés au magasin nous était interdit.
J’avais cependant trouvé, en compagnie des grands rouleaux de papier d’emballage,

sous le joli escalier en colimagon, un refuge idéal.
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Chére vieille maison, accolée sagement et dignement 4 la maison communale.
Seule Péglise Saint-Géry domine la ville par sa haute tour carrée et son clocher. Notre
ville possédait autrefois une quantité de trés intéressantes demeures au point de vue
fagades et de la décoration intérieure. On retrouve encore actuellement un certain
nombre de motifs d’un réel intérét, tels que vieux escaliers, balustres, armoires,
lucarnes comme chez nous. '

Il existait & Braine, il y a un siécle et plus encecre, une pléiade d’ouvriers :
magons, menuisiers, tailleurs de pierre, menuisiers, sculpteurs, qui devaient &tre de

véritables artistes.

L'Hostel du Cerf, dont jai déja parlé, actuellement « Hostel de la Tour », est un
spécimen de l'art de ce siécle. Notre Hbtel de Ville, bati au XVIe siécle, était alors une
maison particuliére. Il est dit dans de vieilles archives qu’elle fut batie en 1599 par un

Michel le Waitte, Seigneur de Becq. Ce n’est qu’en 1906 qu’elle fut restaurée. La
fagade est entiérement en pierre de taille. Tous les plafonds sont & sommiers et gites

en chéne parfaitement conservés.

Hélas, en voulant moderniser leurs maisons, les Brainois enlevaient les croisées
de pierre, supprimaient les chdssis et vitraux & plomb et badigeonnaient a la chaux
leurs belles pierres moulurées. De plus, on modifia les rez-de-chaussée pour avoir

entresol.

vaste cuisine. Le soleil, en contournant la maison, lancait de longs rayons de lumiére

par les vitres de la serre. La cuisine odorante, pleine de secrets délectables dans
laquelle circulait, telle une sourie, la « petite Marie », je ne puis Poublier, tant elle fut
parfaite. C’est dans la cuisine que s’élaborait avec précision et un goiit trés sir les

repas des 15 personnes de la « Maison »...
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Coml lnaison pour dames et
fillettes. — (P. D : N JGIU
I B 5

e Coslumes & eIllClan cn lainage Sultane Pantalons pour dames
Vol - & S -
La maison... si vaste, dont les cing grandes vitrines s'ouvraient sur la

Grand’Place. On y voyait exposées des matidres dont les noms aujourd’hui ont tous

‘disparu. Ils font, eux aussi, partie d’un passé & jamais aboli.
La « cheviotte » était un tissu de laine, portant le nom d’une race de moutons

des Monts Cheviotte d’Ecosse et dont la laine tissée portait ce nom.

Le drap, étoffe de laine alors fabriquée dans le Nord de la France, spécialement
a Roubaix - Elbeuf - Sedan.

Le serge. Etoffe légére de pure laine.

L’alpaga, du nom d’'un animal de FAmérique du Sud, au lainage long, fin,
moelleux, dont on faisait un tissu.

Hivers trés rigoureux, étés chauds... dés le mois de mai, on abondonnait tout
vétement d’hiver. En novembre, le froid devenait trés rigoureux, aussi avait-on
recours aux fourures, non pas par souci d’élégance mais réellement pour se protéger
du froid. On se rendait & Leipzig, la ou avaient lieu les grands marchés de fourrures,
pour approvisionner toutes les Maisons de Ia Société.

Certains noms, bien oubliés aujourd’hui, tels :

- la Mongolie, fourrure blanche a longs poils bouclés et surtout portés par les enfants;

- le Kolinski, a poils courts, couleur fauve, dont on garnissait le col des manteaux;

NOS FOURRURES-PRIMES

Reinc Berthe. Tsarine.

Sigfried. 49 Rosita.




- la loutre, dont on doublait la pelisse des Messieurs; on en faisait aussi des
manteaux de dames, ce qui leur donnait une silhouette trés arrondie;

- ’hermine, en petite cravate;

- le renard bleu, ou fauve;

- la zibeline, fourrure de la Sibérie et aussi du Japon; fourrure de grand luxe.

Cache-covset

- la guipure, sorte de dentelle de fil ou de soie 4 larges mailles et sans fond;

- la soie naturelle, dont le fil était produit par le ver a soie, et dont on faisait des

blouses et des robes, spécialité de Lyon en France.;

- le Madapolan, sorte de coton fort et lourd du nom d’une ville de 'Hindoustan qui

fournissait ce coton;

- la popeline était un tissu dont la chaine était de soie et la trame de laine;
- la satinette, une étoffe de coton et de soie, dont on se servait pour doubler les
vétements d’hommes et de femmes;

- le molleton aussi, qui servait a4 confectionner les vétements de dessous;

j
- le calicot, de teinte blanche ou écrue, tissu de coton lourd, servait a confectionner

Corset droit.

des draps de lit;

- et les chiles de Mérinos, faits de laine de moutons de race espagnole (brebis
meérinos), si chauds et doux, colorés de gris, brun, noir ou blanc, garnis de longues

franges.

Les saisons au XIXe siécle étaient marquées par des différences de température,

je puis dire, d’'un mois a l'autre, et touyjours semblables d’'une année a I'autre.

La Toussaint...
et [a Foire

Chemise de joar, — Chemise de nnit. — Pantalon

pour fillettes.

Chemises de nuit pour damcs.

Une coutume familiale exigeait que, chaque année a la Toussaint, Maman
réunisse chez nous les fréres et soeurs de Papa. C’était une maniére de se serrer les
coudes, de sentir que malgré les disparus, et peut-&tre 4 cause d’eux, le sens familial

persistait et peut-&tre en était méme accru.
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Aprés un diner soigné - Maman était une hotesse parfaite -, nous assistions
ensemble aux Vépres en I'église paroissiale. L'office avait lieu 4 3 heures. Bien que
fort jeunes, nous y accompagnions nos parents, oncles et tantes.

Ces Vépres, la premiére dévotion passée, nous paraissaient longs et monotones.
I y avait cette interminable lecture de tous les décédés de I'année, de longues
litanies... aussi ai-je vu I'Oncle Octave qui penchait fort la téte en avant, je crois qu'il
dormait. Quant & POncle Auguste, il a laissé choir son missel. Cela nous a donné des
distractions & Madeleine et moi et de sérieuses envies de rire. Papa, qui avait tout vu,
nous a dit en sortant de I’église : « Dieu est plus indulgent que les hommes ». Nous

avions compris...

’ Chez nous, le goliter attendait toute la famille, et c’était toujours les
traditionnelles tartes au sucre faites par Maria. Ensuite, les grandes personnes se
réunissaient au salon pour bavarder affaires, voyages, etc.

Les échos de la grande foire parvenaient jusque chez nous. Dés lors, nous étions
autorisés & sortir avec Mademoiselle Héléne. Nous mettions nos manteaux bleus a
pelerine, nos guétres de feutre et nos petits manchons de castor. Eblouis dés Parrivée
par les lumiéres, les musiques, la foule énorme, nous nous sentions transportés dans

un monde inconnu et féerique.
La baraque la plus belle, la plus vaste aussi était le carrousel fermé. Jy

choisissais un grand cheval galopant sur la premiére rangée car ils allaient en
grandeur décroissante. Juchée 1a-haut, 4 'aide d’un tabouret fixé au sol, les guides en
mains, cette criniére si proche donnait l'illusion d’une vraie chevauchée, on se croyait

devenue une amazone d’Amazonie. La musigue sortait d’un orchestre rutilant de

lumiéres; de grands personnages colorés, fixés dans des paysages de Far West...

Itllusion était compléte. ,ﬁ ” ”%

=
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Hélas, le réve cessait 4 Parrét des chevaux de bois et de sa musique. Nous

. faisons alors des signes de détresse a Mademoiselle Héléne qui nous accordait un
second tour. Andrée et Mademoiselle Héléne se trouvaient dans une grande corbeille

qui se balancait doucement en tournant. Ensuite, il y avait un moment d’hésitation :

ou se diriger ? Madeleine avait vu une baraque pleine de jolies choses et surtout une
grande et belle poupée qu'on pouvait obtenir par la loterie. Elle voulut y Jjouer... Hélas,

la grande poupée est partie dans les bras d’'une jeune homme qui ne savait qu’en faire.
Madeleine, elle, avait gagné un petit miroir face-a-main garn: de coquillages, qui I'a

un peu consolée,
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Plus loin, il y avait un marchand de beignets. Nous avons regardé Mademoiselle
Héléne mais elle pressait fort le pas, nous I'avons suivie en humant la bonne odeur de
friture. Un peu bousculés, nous arrivions devant une autre baraque d’ou fusaient des
rires sonores. Sur la devanture, une toile peinte représentait un moine en priére;
derriére lui, un buisson ou se cachait un diable cornu. Jeagn voulait entrer dans cette
baraque. A l'intérieur, il faisait presque obscur. Une lampe a pétrole, malodorante, se
balancait 4 chaque entrée. A I'avant, les premiéres n’étaient autres que des rangées de
bancs en bois; 4 l'arriére, il fallait rester debout. Pas de planches, les bancs était posés
a4 méme les gros pavés de la Grand’'Place.

Un harmonica s’essoufflait en un rythme étrange, le spectacle avait commencé
bien avant le lever du rideau de cotonnade rouge : nous étions préts a la pire
aventure. Les trois coups résonnent derriére la scéne, comme a I'Opéra... le rideau se
léve, rien, une voix nasillarde sortie d’'un buisson, ou se cachait un diable affreux. St

Antoine s’avance en robe de bure, les bras au ciel et chante, se lamente : « Rendez-moi
mon cochon, s’il vous plait, voulez-vous me le rendre !... » Ses gestes étaient ceux de la

supplication, puis bras au ciel, étendu a terre, il se perdait dans un état de
componction ! Puis, trois femmes vétues de blanc, amenées par le diable, dansaient
une sarabande; 'harmonica les accompagnait. Derriére les coulisses, une voix fausse
et nasillarde essayait en vain d’atteindre les notes élevées. Gestes, musique,
habillement et mouvement des marionnettes, tout concourait au plus grand comique.

Au dehors, il y avait foule pour prendre nos places. Nous étions un peu honteux
d’avoir tant ri pour un spectacle qui s'annongait sérieux. Nous avancions avec peine
dans cette marée humaine en nous donnant la main pour ne pas nous perdre.

Devant I'étalage des bonbons, nous avons pu acheter un nougat. Enfin nous
arrivions devant la friture. Il était déja 7 heures du soir et nous sommes entrés dans
une petite logette ou il y avait une table et deux bancs de chaque c6té. Sur de belles
petites assiettes, nous avons recu une portion de frites croustillantes et dorées, que
nous avons copieusement arrosées de sel. Madeleine aurait voulu des beignets pour

dessert mais Héléne a dit que ce serait pour un autre jour.

On s'est arrété ensuite devant la baraque des friandises. Aprés bien des
hésitations, nous avons choisi, pour Foffrir 4 Papa et Maman, un beau pain d’épices

aux fruits confits et au miel, dont I'emballage représentait des bouquets de fleurs et

des abeilles. 52



Tous, nous avions coopéré a cet achat. Mais... Andrée avait envie de
dormir, Jean avait mal aux pieds... Nous sommes rentrés 4 la maison juste & temps

pour faire nos adieux a la famille qui, ce soir-1a, logeait chez Bon Papa.

Nous révons de retourner a la foire, Mademoiselle Héléne aussi, il y a encore
tant de choses 4 voir.., Une foire, c’est merveilleux quand on a 7 et 8 ans... Enfin, un
dernier regard vers cette féerie éblouissante de lumiéres et de musique, on hume une

derniére fois ce bon parfum de vanille et de friture, avec regret un dernier regard pour

entrer dans la presque totale obscurité de la rue... Quelle évasion qu’une foire pour les
enfants du XIXe siécle !

Aprés la priére du soir en famille, la nuit venue, nous passions dans la cuisine
ou Maria avait préparé les lampes & pétrole. Elle avait nettoyé le verre parfois
recouvert de fumée, égalisé la méche et rempli la lampe de pétrole. 11 y en avait quatre
en porcelaine et deux en cuivre. Chacun emportait la sienne. Mademoiselle Héléne se

chargeait de la nétre. Dans nos chambres, nous allumions nos bougies.

L'hiver, levés avant le soleil, nous allions faire notre toilette dans la salle de
bain ou une lampe de cuivre était allumée et posée sur la table. Nous descendions
souvent déjeuner sans nos bougies, en saisissant la rampe d’escalier.

Dans la salle & manger, au centre du plafond, était suspendue une trés grosse
lampe de porcelaine blanche qu'un cercle de cuivre ciselé soutenait. Un vaste abat-

Jour de porcelaine blanche captait et réfléchissait la lumidre.
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Dés le coucher du soleil, 'allumeur de réverbéres faisait son apparition, muni
d’'une petite échelle passée sur son épaule; il allait de rue en rue éclairer les
réverbéres. Cette lumiére blafarde était d’un faible rayonnement. Dés les premiéres
lueurs de Yaurore, il repassait les éteindre. Il en avait aussi I'entretien, ce a quoi il

passait 1a journée.

Eclairer une maison n’était pas commode. Lorsque Maman avait des invités, de
grands candélabres étaient placés sur la table et dans les couloirs. Leurs reflets
lumineux et discrets tout a la fois s'attardaient sur les objets et méme les visages,

auxquels ils donnaient un aspect presque féerique.

Les sorties d’hiver dans l'obscurité presque totale, par la neige, la gelée, le
verglas, avaient un certain charme. Aucune température n’arrétait nos sorties, que ce
fut un été torride ou un hiver sibérien. Et j'entends encore les clochettes du traineau
dans Yobscurité glacée des hivers de mon enfance; le coup de fouet claquant l'air, et

sur mes genoux la douce chaleur du plaid de cuir noir doublé de flanelle écossaise.

C’était sur la route conduisant au bois, longue route cahotante, sinueuse. Deux
maisons basses, une ferme, enfin un relais dit « Le Marouset » et nous entrions dans le
bois. Mon Grand’Pére avait été chez un éleveur y discuter du prix d’un cheval. Dans le
bois, les grands arbres nus de leurs feuilles, les bras ouverts, glacés par les chutes de
neige, vivaient encore sous le tapis profond de feuilles mortes. Un coin vert... le houx...

mon Grand’Pére serre les freins et attend ma moisson de baies rouges.

Nous avions de gros gants de peau fourrés. Mon Grand’Pére avait revétu sa
pelisse de drap noir doublée de castor, une haute toque & oreilles lui couvrait la téte.
Sa grande barbe blanche lui donnait, ainsi vétu, I'aspect d'un beau cosaque. 1l faisait

si froid que la vapeur de sa respiration se cristallisait dans sa barbe.

Avant de rentrer en ville, on allumait les bougies des petites lanternes de
chaque c6té du traineau. Ces fanaux donnaient assez de lumiére, les rues étant alors
presque obscures. Les réverbéres étaient allumés et percaient le brouillard naissant.
Le cheval allait au pas. Sur le trottoir, parfois, une trainée lumineuse quand la porte
d’un « estaminet » livrait passage & un buveur attardé. Parfois aussi, un habitant, le
«quinquet » 4 la main, venait sur le pas de sa porte, attiré par le son des clochettes du

traineau; s’il reconnaissait mon Grand’Pére, ¢’était un chaleureux « bonsoir ».
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On rentrait alors le traineau dans lécurie, on allumait la grosse lanterne
pendue & la vieille poutre de chéne. Le cheval Kob était alors soigné et nourri.

Débarrassés de nos gros vétements mouillés, nous nous approchions du foyer.
Le bois ou le charbon incandescent, rouge, bleu, aux reflets multiples, allumaient nos
visages, réchauffaient nos mains.

Entre chien et loup, on s’accordait un moment de silence et de repos pour ne
faire la lumiére qu’au moment de la nuit noire. Tante Ludivine nous apportait alors le
café servi dans de grosses tasses de porcelaine blanche, dont la vapeur montait,
brilante, de ma tasse.

Sur une petite table, une lampe i abat-jour prés de laquelle Tante Ludivine
ravaudait les bas et les chaussettes de laine noire. La lampe dessinait au plafond une

auréole se mouvant au rythme de la flamme.

Dehors, lorsque le clair de lune n’éclairait pas la patinoire située & la
« Blanchisserie », on allumait de part et d’autre de la plaine de grandes torches
malodorantes, elles permettaient aux patineurs de chausser leurs patins fixés a de

hautes bottines lacées et vissées dans le talon.

Mais la plus petite des lumiéres, celle que jamais je n’oublierai, celle qui
éclairait toutes nos maladies enfantines : la « veilleuse ». Petite lumiére des nuits de
fiévre, lumiére des nuits angoissées par la peur, lumiére amie ! Dans un verre au col
largement ouvert, on versait, sur un fond d’eau, de I'huile dite « huile de lampe ». Par
dessus flottait un petit disque percé par une tige de stéarine. Ces veilleuses, dites « du
Saint Sacrement », étaient vendues dans de petites boites oblongues coloriées et
représentant un tabernacle. Lorsque nous étions malades, cette lumiére, si faible fut-
elle, nous donnait 'illusion d’une présence. Dés le départ de Maman, on ne se sentait

pas seule et on s’endormait grace a la présence de la petite flamme vacillante.
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Tout est enseignement dans la vie, et d’avoir connu les lumiéres d’antan n’est
pas nous sentir en retard, c’est avant tout accorder du respect au temps que nous
avons connu. Tout cela exigeait un effort répété. Il ne suffisait pas de tourner un
bouton pour que la lumiére fut. Elle devenait lumiére par nos soins.

Chéres lumiéres d’antan, vous avez donné & notre enfance un certain regard sur
les choses. Non pas dans un éclair fulgurant mais dans une douce clarté, ot chaque
chose prenait différemment sa lumiére et donnait par ses jeux d’ombre une beauté
subtile qui ne se retrouve plus. Et avec les lumiéres d’antan s’éteignent aussi les
souvenirs d’enfance, ceux que j’ai engrangés tout au long de ma vie... Griace aux
données héritées de mon ascendance, j’ai été poussée par tous les éléments de ma

nature vers ce mode de vie enfantine fait de certitudes...

La poésie a murmuré au-dedans de moi, je I'ai recueillie depuis toujours et cette
résonance secréte durera aussi longtemps que la pensée ne me sera pas ravie. Mais
dés I'dge adulte et Pentrée dans un autre monde, je subis un conflit interne qui me fit
découvrir un vie singuliérement riche mais plus ondoyante... Et j’ai remonté le cours

du fleuve de ma vie que je descends depuis 80 ans !!
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Le rythme qui a gouverné notre enfance, je me souviens qu'il s’organisait en

saisons, et les saisons en fétes. Mais la féte est aussi un état d’esprit. Longtemps
avant Noé&l, Piques ou Pentecdte, nous entrions dans Pesprit dela féte qui se
préparait.

Le congé était attendu, certes, mais la féte 4 célébrer prenait une importance
religieuse primordiale, elle lui donnait un sens plus profond.

Chaque soir, pendant la priére, en fixant la créche, nous savions la venue de
Jésus dans touse sa misére et pauvreté. Piques, son long calvaire, la vie a la fois
révolutionnaire et pacifiste de Jésus, sa mort, nous la sentions s'épanouir en Piques.
Il y avait pour nous, enfants, les oeufs de Paques enfouis dans le buis luisant des
jardins que nous récoltions, et si cela enrubannait un peu la féte, ce ne fut jamais

primordial.

En ce qui concerne la valeur des phénoménes sociaux, on trouve dans la
génération des jeunes d’aujourd’hui certaines expressions de mysticisme collectif qui
ne sont pas toujours artifielles et semblent bien, au contraire, &tre soif de Dieu.
Ecoutant la grande voix de Jegn-Paul 11, ce Pape, comme on I'a dit, venu de loin, mais
qui, surtout, nous entratne au loin, au large, répétant comme Jésus a ses disciples
épouvantés par la tempéte déchainée ;: « N’ ’aéfez pas peur, ouvrez, ouvrez toutes grandes
les portes au Christ A sq puissance salvatrice, ouvrez les frontiéres des Etats, les
systémes économiques et Dolitiques, les immenses domaines de la culture, de Ig
civilisation, du développement. N'ayez pas peur !.. Permettez au Christ de parler de
Fhomme. Lui seul a les paroles de vie, oui, de vie éternelle. » et une autre fois, ne disait-
il pas encore : « On ne peut exclure le Christ de I’histoire de Uhomme, sa racine est dans

le Christ. » 57



La famille d’autrefois fut une écoie de fidélité religieuse; aujourd’hui n’est-elle
pas plus encore une école de fraternité religieuse ?

Mais quel est donc ce besoin qui nous pousse & nous cramponner au passé qui
se dérobe, comme si, avec lui, c’est notre &me qui nous abandonnait ! Nous sommes en
proie a la hantise du temps qui passe et qui dénoue les liens, défait les visages, détruit
les pauvres trésors que nous croyions avoir entassés au fond de nos mémoires. Les

dtres ne sécrétent-ils pas toujours I'univers qu'ils exigent ?

Ces socuvenirs d’'un monde qui fut, ont pris source dans mon enfance, et souvent
orientés vers nos parents, c’est encore vers eux que va ma pensée, qui les remercie de

nous avoir donné le goiit de la dignité des autres.

N+ 7ro.  Garniture Louis XV, matbre Blane ou onye vert du Brdsil, bronze dore.

A Monsieur Jacques Bruaux

chaleureux merci pour avoir fait éclore ce qui serait resté une simple mémoire dans
un dossier familial. Pour son “coup de coeur” et Uillustration pleine de charme
pensée pour Julie.

A ma petite-fille Julie

qui a tant insisté pour lire les histoires de son arriére-grand-maman.

A mes autres petits-enfants gar¢ons et filles.

Bonne-Maman '










Mustration choisies par Ji acques Bruaux

Dans la méme collection

1) 150 ans de vie agricole (1692-1851).
2) Le paléolithique a la Houssiére.
3) L’age du Bronze a la Houssiére.
4) Favarge, un hameau de Braine-le-Comte.
{ 5) Coraimont, hameau de la Houssiére.
i 4 6) Les dindons de Ronquiéres.
; 7) Braine-la-Neuve et son foyer cuiturel.
8) A travers les comptes de I’hépital, la vie des Brainois dans la premiére moitié du 18éme
siécle.
9) La vie a Ronquiéres du 15éme au 18éme siecle.
10) Nouveau visage de Braine-le-Comte au cours du 18éme sidcie (1ére partie).
11) L’hépital - hospice Rey ou avant la sécurité sociale (1800-1921) 1ére partie.
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